Episod 3: Malam Taça

"Refza, warm up. Tiga perkataan itu buat jantung aku berdegup lebih laju daripada apa pun sebelum ini."

Refza Rayong – Musim Kedua

Episod 3: Malam Taça

Malam itu udara Braga lebih dingin daripada biasa.

Lampu stadium menyala perlahan, memantulkan warna putih ke atas rumput yang baru disiram.

Piala Portugal.

Bukan kejohanan besar, tapi bagi aku yang baru datang dari kampung kecil di Malaysia, inilah pentas sebenar pertama.

Aku duduk di bangku simpanan, tangan sejuk dalam jaket merah tua.

Joao Mendes berdiri di garisan, matanya tidak lepas dari permainan yang belum menentu.

Separuh masa pertama tamat tanpa gol.

Suara penyokong tidak seramai liga, tapi tetap ada nyawa yang bergetar setiap kali bola menghampiri kotak penalti.

“Refza, warm up.”

Tiga perkataan itu buat jantung aku berdegup lebih laju daripada apa pun sebelum ini.

Aku berdiri, regangkan kaki, dan pandang ke arah langit.

Dalam kepala, aku cuma terbayang satu perkara, semua larian yang aku buat di padang kampung dulu, yang waktu itu cuma ditemani bayang sendiri.

Masuk minit ke tujuh puluh.

Joao tepuk bahu aku dan berbisik, “Main bebas. Percaya pada langkah kau sendiri.”

Aku melangkah ke padang, rasa tanahnya lain.

Dingin, tapi hidup.

Bola pertama datang dari hantaran pemain tengah.

Aku sentuh sekali, bola melekat di kaki, dan dunia seakan senyap.

Satu lawan satu.

Aku ubah arah ke kanan, potong diagonal ke tengah, dan sebelum bek sempat tutup ruang, kaki kiri aku lepaskan rembatan rendah ke penjuru tiang jauh.

Bola meluncur masuk tanpa sempat penjaga gol menepis.

Sunyi sekejap. Kemudian stadium kecil itu meletus dalam sorakan.

Aku tak tahu nak buat apa, cuma angkat tangan dan pandang ke langit.

Dalam kepala, terlintas wajah mak di dapur, sedang goreng ikan sambil tunggu berita dari jauh.

Joao tepuk dada aku masa aku berlari ke tepi garisan.

Dia senyum dan hanya kata, “Sekarang kau sudah menulis nama sendiri.”

Perlawanan berakhir dengan kemenangan Braga.

Aku berjalan keluar dari padang, masih belum percaya yang satu sentuhan itu mengubah segalanya.

Di bilik persalinan, semua sibuk bergurau.

Aku duduk diam, buka buku kecil dari dalam beg, dan tulis satu baris ayat:

“Satu sentuhan, satu larian, satu gol.”

Aku tutup buku, tarik nafas panjang.

Di luar, suara penyokong masih bergema, dan aku tahu malam ini akan kekal dalam ingatan aku selama-lamanya.

Malam Taça.

Malam di mana bola akhirnya menyebut nama aku dengan jelas, Refza Rayong.

Bersambung pada Episod 4: Orang Kota Tua

Episod 2: Bahasa Rumput

"Di sini, bola bukan sekadar bola. Dia bercakap kalau kau mahu mendengarnya.”

Refza Rayong – Musim Kedua

Oleh Jeff Karim

Episod 2: Bahasa Rumput

Hari kedua di Braga bermula dengan embun yang lambat kering.

Langit mendung, seolah-olah ingin menguji sabar pemain baharu seperti aku.

Padang latihan masih basah dari hujan malam tadi.

Rumput melekat pada but setiap kali aku melangkah, seperti mahu menguji setiap inci tenaga yang tinggal.

Jurulatih Joao Mendes menunggu di tepi padang dengan tangan bersilang.

Tatapannya tajam, tapi suaranya tenang, “Kau dah mula faham bahasa kami, Refza?”

Aku hanya menggeleng sambil tersenyum hambar.

Dia ketawa sebelum menjawab, “Kalau belum, hari ini kita belajar bersama-sama.”

Latihan pagi bermula dengan hantaran pendek.

Tiada muzik, tiada jeritan, hanya bunyi bola yang bergulir di atas rumput.

Aku belajar banyak daripada diam.

Daripada cara pemain lain mengangkat kepala sebelum melepaskan bola, daripada langkah yang disusun penuh sabar.

Ada sesuatu yang jujur dalam bola sepak Braga.

Tiada siapa cuba menonjol, semua bergerak untuk saling melengkapkan yang lain.

Seorang pemain sayap kanan menepuk bahuku selepas sesi pertama.

Katanya dalam bahasa Inggeris yang berat loghat, “Di sini, bola bukan sekadar bola. Dia bercakap kalau kau mahu dengar.”

Aku angguk, cuba faham maksudnya.

Mungkin dia betul, setiap sentuhan ada maknanya, setiap hantaran ada cerita sendiri.

Petang itu Joao memanggil aku ke tepi padang.

Dia suruh aku pandang rumput, kemudian dia tanya, “Kau nampak apa?”

Aku jawab perlahan, “Hanya rumput, tuan.”

Dia senyum, lalu berkata, “Sebab itu kau belum dengar bahasanya.”

Latihan diteruskan dengan tempo perlahan tapi padat.

Setiap kali bola datang, aku cuba faham arahnya, bukan sekadar menendang untuk lulus ujian.

Ada saat aku terjatuh, ada ketika aku hilang rentak.

Tapi dalam kesakitan kecil itu, aku mula sedar sesuatu.

Bahasa bola ini bukan tentang siapa paling laju, tapi siapa paling sabar mendengarnya.

Rumput pun ada suara, cuma kita jarang mahu mendengar dengan hati.

Malamnya, aku duduk di tepi katil sambil gosok lutut yang lebam.

Di luar, hujan kembali turun perlahan, mengetuk bumbung bilik seolah-olah memberi irama untuk renungan sendiri.

Aku buka buku catatan yang sama dan tulis pendek saja.

“Latihan hari kedua. Rumput mula bercakap. Aku mula belajar mendengar.”

Aku tutup lampu dan baring menatap gelap.

Malam Braga terasa panjang, tapi dalam diam itu aku tahu satu perkara yang aku semakin dekat dengan diri sendiri.

Dan kalau benar bola sepak ada bahasanya, aku mahu belajar hingga aku mampu menjawabnya dengan sempurna.

Bersambung pada Episod 3: Malam Taça

Episod 1: Angin Minho

"Jurulatih suruh aku bermain di sayap kiri, tetapi rapat ke tengah."

Refza Rayong – Musim Kedua

Oleh Jeff Karim

Episod 1: Angin Minho

Pagi pertama di Braga datang dengan lembutnya cahaya yang meniti di celah bangunan batu.

Udara laut dari Atlantik singgah ke dalam bilik, membawa bau garam dan sedikit rasa sepi.

Aku berdiri di jendela sambil memerhati orang lalu-lalang di jalan sempit.

Ada kedai roti kecil di penjuru, dan bau kopi dari situ menenangkan saraf yang tegang sejak tiba semalam.

Beg hitam di hujung katil masih belum dibuka sepenuhnya.

Aku hanya keluarkan kasut bola dan sehelai baju latihan Braga, tergantung di dinding seperti janji yang perlu ditepati.

“Di sini, aku mesti buktikan sesuatu,” bisikku perlahan.

Kata-kata itu terpantul pada cermin kecil di meja, mengingatkan aku siapa diri ini sebelum segala mimpi bermula.

Bas yang membawa kami ke padang latihan bergerak perlahan di jalan berbatu.

Di luar, matahari masih malu, disembunyikan awan nipis yang terapung di atas bukit.

Aku lihat orang tua menolak basikal sambil menyapa setiap wajah yang dikenalinya.

Mungkin begitulah orang Braga, mesra tanpa berlebih, sederhana tapi tidak dingin.

Padang latihan terletak di pinggir bandar, luas dan tenang.

Rumputnya basah, bau tanahnya segar, seperti padang kampung yang pernah aku jejaki di Simpang Kerayong.

Jurulatih Joao Mendes menepuk bahuku dengan senyum yang sukar ditafsir.

“Cuaca begini baik untuk bermula,” katanya ringkas, lalu berjalan meninggalkan aku bersama angin yang mendingin.

Latihan bermula tanpa banyak bicara.

Aku belajar bahasa baru, bahasa rumput, bahasa mata, bahasa diam yang hanya difahami sesama pemain.

Bola pertama yang datang kutahan dengan tapak kaki, terasa licin oleh embun pagi.

Aku hantar semula kepada rakan sepasukan tanpa pandang, dan dia angguk tanda faham.

Jurulatih mencatat sesuatu di papan kecilnya.

Dia tidak menegur, tidak juga memuji, hanya senyum nipis sebelum berpaling ke arah lain.

Waktu rehat, aku duduk di tangga konkrit sambil meneguk air mineral.

Seorang pemain veteran duduk di sebelah, menepuk lutut dan berkata, “Di sini, angin lebih cepat daripada waktu. Kau kena belajar ikut rentaknya.”

Aku angguk tanpa jawab.

Ada sesuatu pada kata-kata itu yang terasa seperti nasihat seorang abang, bukan sekadar rakan sepasukan.

Sesi petang lebih berat.

Jurulatih suruh aku bermain di sayap kiri, tetapi rapat ke tengah.

Katanya aku perlu belajar tenggelam sebelum timbul di tempat yang betul.

Aku tidak sepenuhnya faham, tetapi aku cuba.

Selesai latihan, aku pulang berjalan kaki melalui lorong kecil yang redup.

Langit Braga berwarna jingga, dan bunyi loceng gereja sayup dari kejauhan.

Aku singgah di pasar kecil membeli roti dan sepotong keju.

Wanita tua di kaunter tersenyum, dan dalam bahasa Portugis yang patah-patah aku ucapkan terima kasih.

Di bilik, aku duduk di tepi katil sambil makan perlahan.

Rasa keju itu masin dan lembut, seperti hari pertama yang baru selesai.

Aku buka buku catatan yang kusimpan bawah bantal.

Aku tulis perlahan, “Braga hari pertama. Angin baik. Aku belum hebat, tapi aku sudah mula.”

Malam menjelang dengan tenang.

Suara kenderaan perlahan-lahan hilang, diganti bunyi anjing yang menyalak dari kejauhan.

Aku baring menghadap siling dan teringat wajah ibu di kampung.

Pesannya datang kembali, “Kalau jatuh, jangan lama di bawah.”

Aku pejam mata dan tarik nafas dalam.

Di sini, di bawah angin Minho, aku janji dengan diri sendiri, nama Refza Rayong mesti hidup sendiri.

Bersambung pada Episod 2: Bahasa Rumput

Episod 20 (Akhir): Rumah Yang Menunggu

Bila dia pulang, rumah itu masih sama cuma budak yang dulunya main bola di halaman tu dah jadi legenda... 

Episod 20 (Akhir): Rumah Yang Menunggu

Hari itu, selepas hampir lima tahun di bumi asing, Refza akhirnya pulang.

Kapal terbang mendarat di KLIA, dan buat pertama kali dia rasa tanah Malaysia di bawah kakinya semula.

Media dah tunggu. Wartawan hulur mikrofon, kamera berkelip-kelip,

“Refza, apa perasaan kamu balik sebagai pemain profesional pertama dari Malaysia yang berjaya di Eropah?”

Dia senyum kecil, pandang jauh.

“Perasaan saya? Macam budak kampung yang akhirnya pulang dengan cerita panjang,” jawabnya tenang.

Perjalanan ke Jasin terasa lebih perlahan daripada biasa.

Dia duduk di dalam van, tengok sepanjang lebuhraya, tengok langit, semua masih sama, tapi dia dah tak sama.

Sampai di simpang masuk kampung, dia suruh pemandu berhenti.

Dia nak jalan kaki. Tanah merah, angin petang, bau rumput lepas hujan, semuanya buat dada dia ketat dengan rindu.

Di tepi padang Simpang Kerayong, beberapa budak kecil tengah main bola plastik.

Bola sama macam dulu. Sorakan sama macam dulu.

“Gol weh!” jerit salah seorang, dan seluruh padang bersorak.

Refza ketawa kecil. Dia nampak dirinya yang dulu di situ, selipar Jepun sebelah merah, sebelah biru.

Mak keluar dari rumah bawa nasi lemak. Masih bungkusan yang sama.

Air mata Refza jatuh sebelum sempat dia sampai.

“Mak…”

“Mak tahu kau akan balik dengan cara begini, Refza.”

Ayah datang dari belakang, rambutnya dah banyak putih.

“Bola tu dah bagi makan kan?” katanya sambil tersenyum.

Refza peluk mereka lama. Tanpa kata, tanpa perlu cerita panjang.

Cuma air mata dan tawa kecil yang isi udara petang tu.

Malamnya, satu kampung berkumpul.

Refza dijemput naik ke pentas kecil depan surau.

Lampu mentol kuning berkelip, suara budak-budak jerit namanya dari bawah.

Dia pandang mikrofon, senyum, dan mula bercakap.

“Kalau dulu aku janji nak pulang ke sini membawa kejayaan, malam ni janji tu aku tunaikan.”

Tepukan bergema, tapi dia teruskan,

“Tapi kejayaan sebenar bukan bila kau jadi orang besar kat luar sana.

Kejayaan sebenar bila kau balik, dan orang kampung masih panggil nama kau dengan bangga.”

Malam itu, langit Jasin penuh bintang.

Refza pandang ke atas, macam nak cakap sesuatu pada langit yang pernah mendengar sumpahnya dulu.

“Terima kasih sebab tak pernah padamkan mimpi budak kecil ni.”

Dan di bawah cahaya bulan, di padang kecil yang dulu jadi permulaan segalanya,

Refza Rayong berdiri sekali lagi.

Kali ini bukan sebagai budak kampung.

Tapi sebagai legenda yang lahir dari tanah kecil bernama Simpang Kerayong.

Tamat Musim Pertama.

Refza Rayong akan kembali,

Karya Jeff Karim.

Episod 19: Kontrak Pertama

Kertas yang Refza tandatangan hari itu bukan sekadar kontrak tapi bukti semua janji akhirnya tertunai... 

Episod 19: Kontrak Pertama

Hari itu, salji pertama turun di Lisbon.

Lembut, perlahan, seolah-olah langit pun nak meraikan sesuatu.

Refza baru habis latihan bila pengurus kelab panggil dia masuk ke bilik ofis.

Di atas meja, terbentang satu dokumen berlogo SC Braga.

Kertas putih, tulisan hitam, tapi tangan Refza menggigil masa nampak namanya tertera di situ.

“Refza Rayong,” kata pengurus itu dalam loghat Portugis pekat.

“Kau bukan lagi pemain percubaan. Mulai hari ini, kau pemain rasmi Braga.”

Dunia terasa berhenti sekejap. Bunyi hujan di luar hilang, degupan jantung sendiri pun macam tak kedengaran.

Dia cuba buka mulut, tapi suara tersekat di kerongkong.

Akhirnya dia cuma tunduk, cium belakang tangan sendiri, tanda syukur.

“Obrigado,” katanya perlahan, perkataan pertama yang dia belajar betul-betul dalam bahasa Portugis. Terima kasih.

Malam itu dia duduk di katil, pegang kertas kontrak tu lama.

Dia ambil gambar, hantar pada mak.

Tak sampai dua minit, mak balas,

“Mak bangga, Refza. Tapi jangan lupa sujud syukur dulu.”

Dia letak telefon, sujud atas lantai sejuk asrama.

Air matanya jatuh satu-satu. Dia teringat janji yang dulu, janji nak bawa nama pulang.

Keesokan harinya, dia disuruh hadir sidang media.

Lampu kamera menyala, wartawan menjerit panggil nama dia.

Seorang tanya,

“Kamu budak kampung dari Malaysia, macam mana boleh sampai ke sini?”

Refza senyum kecil. “Kadang-kadang, Tuhan hantar bakat pada orang yang paling jauh daripada kemewahan.”

Suasana senyap dua saat, sebelum seluruh dewan tepuk tangan.

Lepas sidang media, jurulatih datang peluk dia. “Selamat datang ke dunia sebenar, Rayong.”

Petang itu dia turun ke padang, kali ini dengan jersi rasmi Braga di badan.

Di belakangnya ada nombor 27, nombor yang dia pilih sendiri.

Kenapa 27? Sebab tu tarikh keramat dia mula main bola kat padang Simpang Kerayong dulu.

Masa lagu tema pasukan dimainkan, dia tunduk sekejap.

“Untuk mak, ayah, dan kampung aku,” bisiknya.

Dan bila wisel dibunyikan, sejarah pun bermula.

Refza Rayong, budak kampung dari Jasin, kini sah menjadi pemain profesional di bumi Eropah.

Bersambung pada Episod 20 (Episod akhir),

“Rumah Yang Menunggu”

Jeff Karim.

Episod 18: Langit Lisbon

Padang asing bahasa asing tapi semangat budak Simpang Kerayong tetap bahasa sejagat... 

Episod 18: Langit Lisbon

Udara Lisbon lain macam.

Sejuknya menggigit pipi, tapi harum lautnya menenangkan jiwa.

Refza turun dari bas kelab dengan beg kecil tersangkut di bahu, mata liar memandang sekeliling.

Bangunan-bangunan tua tersusun rapi, dindingnya penuh seni lukisan dan bendera Portugal berkibar megah.

Bunyi loceng tram tua bergema di jalan berbatu.

Dia senyum kecil, antara teruja dan gementar.

Di padang latihan SC Braga, semua pemain berkumpul.

Budak-budak dari Brazil, Argentina, Sepanyol, semuanya nampak yakin dan tangkas.

Refza tunduk sekejap, cium tapak tangannya, dan bisik dalam hati,

“Aku datang dari Simpang Kerayong, bukan untuk jadi pelancong.”

Latihan pertama bermula.

Jurulatih menjerit dalam bahasa Portugis yang dia tak faham, tapi bahasa bola tu universal.

Bila bola sampai ke kakinya, Refza buat apa yang dia tahu sejak kecil dia main dengan jiwa.

Satu gerakan, satu hantaran, dan satu rembatan.

Bola melencong masuk sudut atas gawang.

Seluruh padang senyap dua saat sebelum tepukan bergema.

“Bom menino!” jerit seorang pemain Brazil, “Budak bagus!”

Jurulatih senyum dari tepi padang.

“Nama kamu siapa?”

“Refza,” jawabnya ringkas.

Jurulatih angguk. “Mulai hari ini, kami panggil kamu Rayong.”

Petang itu dia duduk di tepi padang, tengok langit Lisbon yang merah jingga.

Dia teringat mak, ayah, kawan-kawan kampung.

“Langit sini cantik, tapi langit Simpang Kerayong lagi bermakna,” bisiknya perlahan.

Malam itu dia telefon mak.

“Mak, hari pertama Refza okey. Dapat juga gol satu.”

Mak ketawa kecil di hujung talian.

“Mak dah agak. Anak mak mana pernah main separuh hati.”

Refza pandang keluar jendela asrama kecilnya, lihat bintang bertaburan.

Dia tahu perjalanan ini baru bermula.

Tapi malam itu, untuk pertama kali dalam hidupnya, dia rasa mimpi budak kampung boleh sampai ke Eropah.

Dan dari jauh, di bawah langit Lisbon,

seorang jurulatih tua memerhati dari jauh dan berkata perlahan,

“Budak ni ada sesuatu. Sesuatu yang tak boleh diajar.”

Bersambung pada Episod 19,

“Kontrak Pertama”

Jeff Karim.

Episod 17: Surat Dari Eropah

Kadang mimpi besar datang dengan harga rindu yang tak semua sanggup bayar... 

Episod 17: Surat Dari Eropah

Pagi itu hujan renyai-renyai di akademi.

Rumput basah, langit kelabu, tapi hati Refza tenang, tenang yang pelik.

Dia baru lepas latihan ringan bila Coach Harun datang dari jauh sambil bawa satu sampul surat warna krim.

Tak besar, tapi tangan jurulatih tu menggigil masa hulur.

“Refza,” katanya perlahan. “Aku tak tahu nak cakap macam mana… tapi ini mungkin surat yang akan ubah hidup kau.”

Budak kampung itu ambil perlahan. Nama dia tertera di depan, dengan logo kelab bola sepak yang cuma dia tengok dalam FIFA, SC Braga, Portugal.

Refza kaku. Mata terbeliak. Mulut separuh terbuka tapi tak ada suara keluar.

Coach tepuk bahunya. “Kelab tu nak kau datang untuk percubaan tiga bulan.”

Tiga bulan di Eropah. Jauh dari Simpang Kerayong, jauh dari mak, jauh dari ayah.

Petang tu, dia duduk diam di padang, surat tu masih digenggam.

Hujan dah berhenti, tapi hatinya masih ribut.

Mak telefon, suaranya lembut macam selalu.

“Mak tahu kau takut. Tapi takut tu tanda kau hidup, Refza. Pergi. Jangan pandang belakang.”

Refza tunduk, tahan sebak. Dia tengok kasut bolanya yang dah lusuh, yang sama dia pakai masa mula masuk akademi.

“Kalau aku pergi, aku janji balik nanti aku bawak sesuatu, mak. Bukan duit, tapi nama.”

Malam itu dia tak tidur. Dia kemas beg kecilnya baju, sejadah, surat ayah, dan sepasang but bola. Itu saja harta dia.

Esoknya di lapangan terbang, Coach Harun datang hantar.

“Kalau kau rasa kesejukan nanti, ingat ni,” katanya sambil letak tangan di dada Refza.

“Api semangat kau ni panasnya sampai Eropah pun tak boleh padamkan.”

Refza senyum. Dia tak pandai ucap terima kasih panjang-panjang. Dia cuma peluk jurulatih tu lama.

Bila kapal terbang mula bergerak, dia pandang keluar tingkap.

Awan putih berarak perlahan. Dan di dalam hati kecilnya, ada suara berbisik,

“Selamat tinggal Malaysia. Budak Kampung Simpang Kerayong nak pergi ke dunia sebenar.”

Bersambung pada Episod 18,

“Langit Lisbon”

Jeff Karim.

Episod 16: Debut Dalam Kuning Hitam

Tiada siapa tahu berapa doa tersembunyi disebalik tepukan malam debut negara... 

Episod 16: Debut Dalam Kuning Hitam

Hari itu Stadium Nasional Bukit Jalil bergetar dengan lautan manusia.

Sorakan ribuan penonton bergema, dan di tengah-tengah padang, Refza berdiri memandang bendera negara yang berkibar perlahan.

Bibirnya kering. Tangannya sejuk. Tapi dalam dadanya ada api yang menyala.

Coach tepuk bahu dia sebelum keluar dari terowong.

“Main macam kau dulu main kat padang kampung. Tak payah fikir besar. Bola tetap bola.”

Refza senyum. “Baik, Coach.”

Bila namanya diumumkan, satu stadium bersorak.

Budak dari Simpang Kerayong kini berdiri sebaris dengan mereka yang dulu dia cuma tengok di kaca TV.

Wisel ditiup. Perlawanan bermula.

Minit pertama, dia cuma berlari. Minit kedua, dia sentuh bola.

Dan dalam minit ketujuh, dia buat sesuatu yang ramai tak sangka, dia lepaskan satu hantaran silang yang jadi assist untuk gol pembukaan.

Seluruh stadium berdiri. Refza pandang langit, dan di kepalanya cuma satu wajah ayahnya.

Di rumah, mak menonton dari ruang tamu.

Mata berkaca. “Tu anak kita, bang. Anak kita.”

Sementara di hospital, ayahnya yang masih lemah hanya mampu angkat tangan perlahan, seolah memberi tepukan dari jauh.

Di padang, Refza terus berlari tanpa rasa penat.

Dia tak dengar bunyi sorakan, tak peduli kamera, tak fikir apa-apa.

Dia cuma fikir pasal bola tu, dan apa yang dia pernah janji.

Minit ke-80, dia ditukar keluar. Coach peluk dia di tepi padang.

“Kerja bagus, budak kampung.”

Refza senyum sambil mengangguk.

“Tapi Coach… ini baru bab pertama.”

Malam itu, balik ke bilik hotel, dia buka telefon.

Ratusan mesej masuk, tapi dia cari satu saja.

Mesej dari mak.

“Ayah tidur lena malam ni. Dia kata dia nampak kau dalam mimpi, pakai jersi negara, senyum sambil bawak bola.”

Air mata Refza jatuh perlahan. Dia pandang lambang di dada, gosok perlahan.

“Untuk ayah. Untuk Simpang Kerayong.”

Malam itu, seluruh negara tidur dengan senyuman.

Tapi seorang budak di bilik kecilnya, tak mampu lelap.

Dia tahu, ini cuma langkah pertama dalam perjalanan yang masih panjang.

Dan di luar tingkap, bendera negara terus berkibar perlahan, seolah-olah mengucapkan tahniah.

Bersambung pada Episod 17,

“Surat Dari Eropah”

Jeff Karim.

Episod 15: Surat Panggilan Negara

Bila nama disebut mewakili negara seluruh kampung rasa macam menang sama... 

Episod 15: Surat Panggilan Negara

Hari itu, angin bertiup lembut di akademi.

Langit bersih tanpa awan, tapi dada Refza berdebar macam menunggu keputusan hidup matinya.

Coach Harun panggil semua pemain berkumpul.

Di tangan jurulatih tu ada beberapa sampul surat putih berlogo FAM.

“Surat panggilan kebangsaan bawah 19 tahun,” katanya tenang, tapi seluruh padang terus senyap.

Setiap pemain tunduk, pura-pura tenang padahal jantung semua tengah menjerit.

Satu persatu nama dipanggil.

“Farid.”

“Amir.”

“Safwan.”

Refza berdiri di hujung barisan, tangan berpeluh, lutut rasa longgar.

Bila nama dia belum disebut, dia tunduk perlahan, cuba menahan kecewa yang baru hendak muncul.

Sampai Coach berhenti sekejap, pandang helaian terakhir. Dan senyum.

“Refza Rayong.”

Satu padang bergema. Kawan-kawan menjerit, tepuk bahu dia, peluk tak lepas-lepas.

Tapi Refza cuma tunduk, genggam surat tu kuat. Air mata tumpah tanpa sempat diseka.

Malam tu dia telefon mak. “Mak… saya dapat panggilan skuad negara.”

Sunyi sekejap di hujung talian sebelum kedengaran suara maknya sebak, “Alhamdulillah, Refza. Ayah dengar ni, dia senyum je dari katil.”

Refza ketawa kecil sambil lap air mata.

“Cakap kat ayah, ni baru permulaan.”

Hari demi hari selepas tu, dia berlatih lebih keras dari biasa.

Larian jadi lebih laju, fokus lebih tajam, dan keyakinan mula tumbuh dari setiap peluh yang jatuh.

Coach Harun datang dekat satu petang.

“Bangga dengan kau, Refza. Tapi ingat, pakai jersi negara tu bukan penghujung. Itu amanah.”

Refza angguk. “Saya tahu, Coach. Jersi tu bukan kain. Itu maruah.”

Sebelum tidur, dia buka surat panggilan tu sekali lagi.

Tengok lambang negara di atas kertas.

Hatinya bergetar.

Dari padang berlumpur di Simpang Kerayong, kini namanya terpahat dalam senarai pemain muda kebangsaan.

Tapi dia tahu, perjalanan baru sahaja bermula.

Kerana impian yang benar, takkan berhenti walau dunia mula mengenali namanya.

Bersambung pada Episod 16,

“Debut Dalam Kuning Hitam”

Jeff Karim.

Episod 14: Ketika Ayah Sedar

Ada ayah yang tak banyak cakap tapi genggaman tangannya boleh bagi semangat lebih dari seribu nasihat... 

Episod 14: Ketika Ayah Sedar

Subuh masih muda. Embun belum kering di padang latihan, tapi hati Refza dah berat macam batu.

Dia baru selesai solat, duduk diam atas katil sambil pandang surat ayah yang selalu dibawa ke mana-mana.

Huruf-huruf tu dah mula pudar, tapi maknanya kekal hidup.

Tiba-tiba telefon di meja bergetar perlahan. Nama “Mak” muncul lagi.

Kali ni tangan Refza menggigil masa dia angkat.

“Mak…” Sunyi beberapa saat sebelum suara itu menjawab, lembut tapi jelas,

“Refza… ayah dah buka mata.”

Air mata yang lama ditahan akhirnya jatuh tanpa disuruh.

Dia tunduk lama, genggam surat itu erat di dada.

Mak ketawa kecil di hujung talian.

“Dia tanya, anak kita main bola lagi ke?”

Refza terdiam. Dia pandang kasut bola lusuh yang tergantung di tepi almari.

“Cakap pada ayah, saya belum berhenti, mak. Dan saya takkan berhenti.”

Hari tu latihan terasa lain. Setiap sentuhan bola macam ada nyawa baru.

Setiap larian, setiap sepakan, ada makna yang lebih dalam dari sekadar permainan.

Coach Harun perasan perubahan tu. “Refza, kau ok?”

Budak itu senyum kecil, “Coach, saya cuma nak ayah saya nampak saya menang.”

Petang menjelang, dia duduk di bangku tepi padang, tengok langit yang makin jingga.

Angin bertiup lembut, macam membawa berita gembira dari jauh.

Dia ambil telefon, buka mesej, dan tulis kepada mak,

“Cakap pada ayah, kali ni saya main bukan untuk menang perlawanan. Tapi untuk buktikan semua nasihat dia tak sia-sia.”

Mak balas dengan emoji hati.

Itu saja, tapi cukup buat dada dia rasa tenang.

Malam tu Refza keluar semula ke padang.

Langit penuh bintang, rumput masih lembap.

Dia tendang bola ke arah dinding, pantulan demi pantulan bergema di udara.

Setiap kali bola tu kembali, dia bayangkan wajah ayahnya di hospital, tersenyum.

Dan kali ni, dia tahu satu perkara pasti, 

segala penat, luka, dan air mata selama ini, akhirnya mula berbaloi.

Kerana kadang-kadang, kemenangan bukan bila kita menjaringkan gol.

Tapi bila orang yang kita sayang kembali membuka mata.

Bersambung pada Episod 15,

“Surat Panggilan Negara”

Jeff Karim.

Episod 13: Panggilan Tak Terduga

Kadang telefon yang berdering boleh ubah seluruh masa depan seorang budak kampung...

Episod 13: Panggilan Tak Terduga

Petang tu langit mendung, angin sejuk menyentuh wajah.

Refza baru habis latihan tambahan, lututnya terasa sengal tapi hatinya masih segar.

Dia berjalan perlahan ke dorm, peluh menitis dari dahi, dan dalam tangan kirinya, bola yang dah lusuh tapi masih jadi teman paling setia.

Sampai di depan pintu bilik, telefon lamanya bergetar.

Skrin retak, tapi nombor yang tertera buat dia kaku seketika.

“Mak.”

Dia terus tekan jawab. “Mak?”

Suara di hujung talian lembut tapi serak.

“Refza, mak ada benda nak beritahu… jangan terkejut ya.”

Refza duduk perlahan di tepi katil, jantungnya berdegup.

Mak menarik nafas.

“Ayah jatuh masa tengah baiki motor. Sekarang dia di hospital Jasin.”

Dunia tiba-tiba senyap.

Bunyi kipas dorm pun macam hilang.

Refza tunduk, genggam bola kuat-kuat.

“Mak, ayah ok ke?”

Mak terdiam lama sebelum jawab perlahan, “Dia masih tak sedar, nak. Tapi doktor kata dia kuat.”

Malam tu Refza tak boleh tidur. Dia keluar ke padang, pandang langit yang gelap tanpa bintang.

Setiap bayang rumput basah mengingatkannya pada rumah, pada suara ayah yang selalu tegur kalau dia terlalu lama main bola.

Air mata menitis, jatuh atas bola.

Dia berlutut, bisik dalam hati, “Ayah tunggu ya. Aku janji satu hari nanti nama aku buat ayah bangga.”

Keesokan paginya, Coach Harun panggil dia ke pejabat.

“Refza, kau boleh balik kampung beberapa hari kalau nak. Kami faham.”

Tapi Refza geleng. “Coach… ayah saya mesti nak saya teruskan latihan. Dia selalu pesan, kalau jatuh pun jangan berhenti jalan.”

Coach pandang dia lama, sebelum angguk perlahan.

“Kalau macam tu, pastikan langkah kau lepas ni lebih laju dari semalam.”

Refza senyum kecil. Dan petang tu, bila semua orang dah ke asrama, dia masih di padang, lari, jatuh, bangun, dan lari semula.

Di bawah awan yang pekat, seorang budak kampung dari Simpang Kerayong sedang berjuang dengan caranya sendiri.

Bukan untuk trofi.

Tapi untuk seorang ayah yang masih berjuang di katil hospital.

Bersambung pada Episod 14,

“Ketika Ayah Sedar”

Jeff Karim.

Episod 12: Surat Dari Ayah

Ada kasih yang tak perlu diluah, cukup sepucuk surat untuk buat air mata jatuh tanpa suara...

Episod 12: Surat Dari Ayah

Hari Ahad yang tenang. Langit cerah, tapi hati Refza mendung.

Latihan dibatalkan hari tu sebab jurulatih keluar ke perlawanan luar.

Dia duduk di bilik asrama, termenung depan katil.

Di tangannya sepucuk surat yang baru sampai pagi tadi.

Tulisan di sampul tu kasar, tapi dia kenal benar gaya itu. Tulisan ayahnya.

Dia buka perlahan. Bau minyak hitam masih melekat pada kertas, seolah-olah surat itu baru keluar dari bengkel motosikal ayahnya sendiri.

“Refza,”

Ayah tak pandai tulis surat. Tapi mak kata elok kalau ayah cuba. Ayah sihat, mak pun sihat. Rumah kita tak berubah banyak.

Padang belakang rumah tu masih tempat budak-budak kampung main petang-petang.

Kadang-kadang ayah tengok mereka, teringat kau.

Ayah tahu hidup kau kat sana tak senang. Tapi ayah nak kau tahu satu benda, ayah tak pernah menyesal bagi kau pergi.

Cuma satu pesanan, jangan lupa asal-usul. Bila kau jatuh nanti, jangan tanya kenapa Tuhan buat macam tu.

Tanya diri sendiri dah cukup kuat ke belum nak bangun balik.

Ayah bukan nak kau jadi kaya. Ayah nak bila orang sebut nama kau, mereka tahu kau tak pernah lari dari susah.”

Dari, Ayah.

Air mata Refza jatuh atas surat tu tanpa disedari.

Dia lipat balik perlahan, masukkan dalam beg kecil yang selalu dibawa ke padang.

Petang tu, dia turun berlatih sorang-sorang.

Tak ada arahan jurulatih, tak ada sorakan kawan.

Cuma dia, bola, dan kata-kata ayah yang terngiang-ngiang di kepala.

Farid datang dari jauh, tengok Refza tengah ulang sepakan ke dinding. “Weh, cuti pun kau tak rehat?”

Refza pandang sekejap, senyum. “Mana boleh. Kalau aku berhenti, surat ni tak bermakna.”

Setiap kali bola melantun, dia bayangkan suara ayahnya.

Setiap kali dia letih, dia teringat wajah mak yang selalu doakan dari jauh.

Malam tu, dia tulis semula dalam buku kecil yang disimpan bawah bantal.

 ‘Aku mungkin jauh, tapi aku bawak semangat rumah ni ke mana aku pergi.’

Dan untuk pertama kali dalam masa yang lama, dia tidur dengan tenang.

Kerana kali ni, dia tak cuma main untuk diri sendiri.

Dia main untuk ayah yang percaya, walau tak pernah datang tengok dia main.

Bersambung pada Episod 13,

“Panggilan Tak Terduga”

Jeff Karim.

Episod 11: Musim Baru, Tekanan Baru

Setiap sorakan ada tekanan di belakangnya dan Refza baru belajar apa maknanya beban nama sendiri...

Episod 11: Musim Baru, Tekanan Baru

Hujan dah lama berhenti, tapi padang masih lembap.

Angin petang meniup perlahan, membawa bau rumput dan harapan baru.

Musim latihan baru bermula. Refza kini bukan lagi budak kampung yang baru tiba.

Dia antara nama yang mula disebut-sebut oleh jurulatih dan pelatih lain.

Tapi bila nama naik, ujian pun datang.

Tanggungjawab bertambah, dan tekanan mula menggigit.

Coach Harun lantik dia sebagai ketua pasukan pelatih junior.

Semua senyum masa dengar pengumuman tu, tapi dalam hati Refza dia tahu, ini bukan pujian. Ini ujian.

Setiap latihan, dia bukan cuma kena jaga diri.

Dia kena pastikan orang lain pun tak jatuh.

Kalau kawan lambat, dia kena tanggung.

Kalau pasukan kalah, dia yang dipersalahkan.

Malam-malam dia duduk di tepi padang, pandang langit.

Kasut berlumpur, baju basah peluh.

“Dulu aku main sebab nak menang. Sekarang aku main sebab orang lain percaya aku boleh bawa mereka menang,” bisiknya.

Farid datang duduk sebelah. “Weh ketua, kau tak bosan ke kena marah tiap-tiap hari?”

Refza senyum kecil. “Kalau hidup ni senang, maknanya kita belum buat betul-betul.”

Dalam satu perlawanan persahabatan lawan akademi negeri lain, pasukan mereka tewas 3-0.

Sorakan padang jadi bisu, jurulatih marah besar.

Tapi yang paling kecewa, Refza sendiri.

Dia balik ke dorm tanpa cakap dengan sesiapa.

Letak beg, terus keluar ke padang tengah malam.

Hujan rintik turun balik, tapi dia tak peduli.

Dia ulang sepakan, ulang larian, ulang kawalan bola sampai kasut penuh lumpur.

Setiap kali bola melantun, dia rasa macam dengar suara ayahnya.

“Kalau jatuh, bangun. Jangan tunggu orang tolong.”

Coach Harun yang kebetulan lalu nampak dari jauh.

Dia tak panggil, tak tegur. Dia cuma tengok sebab dia tahu, inilah titik perubahan seorang pemain.

Keesokan paginya, semasa latihan, Refza datang paling awal.

Wajahnya tenang, matanya tajam. Coach cuma berkata, “Kau kalah semalam, tapi malam tadi kau menang sesuatu yang lebih penting.”

Refza angguk perlahan. Dia tak perlu tepukan. Dia cuma perlukan waktu.

Kerana dalam dunia bola sepak, 

bukan kemenangan yang jadikan kita juara, tapi cara kita belajar bila kalah.

Bersambung pada Episod 12,

“Surat Dari Ayah”

Jeff Karim.

Episod 10: Pertemuan Dengan Musuh

Tak semua musuh datang untuk menjatuhkan, ada yang muncul untuk jadikan kau lebih kuat...

Episod 10: Pertemuan Dengan Musuh

Hari Sabtu, padang utama akademi penuh dengan bunyi sorakan kecil dari pelatih lain.

Hari ni hari perlawanan dalaman, pelatih senior lawan pelatih baru.

Coach Harun berdiri di tepi padang, tangan bersilang di dada. Matanya tajam memerhati setiap pergerakan.

Refza dipilih sebagai penyerang utama pasukan pelatih baru.

Lawannya pula ketua pelatih senior, anak orang kaya bernama Danish Rahim.

Pemain yang semua orang puji, tapi juga yang paling suka menghina.

Sebelum sepak mula, Danish jalan dekat Refza, senyum sinis.

“Weh budak kampung, kau tahu tak ni bukan padang sawah?” Refza senyum kecil.

“Takpe, janji bola masih bulat.”

Tiupan wisel bermula, dan permainan terus panas.

Danish kawal bola dengan gaya megah, gaya macam nak bagi tahu semua orang, akulah bintang di sini.

Tapi Refza lain. Dia tak banyak gaya, dia banyak gerak.

Setiap kali bola lepas, dia kejar tanpa fikir penat.

Coach Harun yang jarang tunjuk emosi pun terangguk kecil tengok semangat budak Simpang Kerayong ni.

Minum masa separuh masa, Danish lalu depan Refza sambil sindir.

“Kalau kau tak reti main, balik jual nasi lemak mak kau.”

Kawan-kawan lain gelak, tapi Refza diam.

Dia cuma jawab perlahan, “Aku main bukan sebab nak gelak. Aku main sebab aku lapar.”

Separuh masa kedua, hujan mula turun.

Padang jadi licin, permainan jadi kasar.

Danish cuba trick mewah, tapi tergelincir sendiri.

Refza ambil bola tu, lari laju, lutut lecah lumpur, tapi matanya fokus.

Dia lepaskan sepakan rendah deras ke penjuru kanan gol.

Penjaga gol terbang tapi tak sempat.

Gol.

Coach Harun terus tepuk tangan, wisel berbunyi panjang.

Danish tunduk tak percaya, dan dari tepi padang, budak-budak kampung yang kebetulan tengok dari luar pagar menjerit macam Malaysia baru menang emas SEA Games.

Lepas game, Danish lalu depan Refza tanpa pandang muka.

Refza senyum saja, hulur tangan.

“Takde musuh, cuma kawan yang belum faham kita.”

Danish tak sambut tangan tu, tapi malam tu dia termenung lama di dorm.

Mungkin sebab ego, mungkin sebab rasa hormat yang baru lahir.

Dan sejak hari tu, semua pelatih tahu satu benda.

Kalau ada budak pakai kasut buruk tapi main sepenuh jiwa, jangan pandang rendah.

Sebab dia bukan kejar perhatian.

Dia kejar impian.

Bersambung pada Episod 11,

“Musim Baru, Tekanan Baru”

Jeff Karim.

Episod 9: Disiplin Seorang Juara

Bakat boleh bawa kau masuk padang tapi disiplin saja yang akan kekalkan kau di situ.

Episod 9: Disiplin Seorang Juara

Hari pertama latihan bermula sebelum matahari terbit.

Angin pagi membawa bau rumput basah dan suara jurulatih yang lantang memecah sunyi.

“Siapa datang lambat, 10 pusingan padang!” “Siapa tak fokus, balik kampung!”

Refza berdiri tegak di barisan depan.

Baju latihan masih baru, tapi dalam masa lima minit dah basah lencun dengan peluh.

Latihan bukan biasa-biasa. Lari keliling padang, tekan tubi, lompat bangku, dan latihan kawalan bola tanpa henti.

Ada yang mula mengeluh, ada yang pura-pura pengsan.

Refza masih bertahan. Setiap kali dia rasa nak berhenti, dia nampak bayangan maknya di dapur, ayahnya di depan rumah.

Dan dia teruskan.

Jurulatih, seorang bekas pemain kebangsaan bernama Coach Harun, perasan budak kampung ni lain.

“Nama kau siapa?” soalnya masa rehat.

“Refza, coach.”

“Dari mana?”

“Simpang Kerayong, Jasin.”

Coach Harun angguk, senyum nipis.

“Orang kampung ni biasa keras kepala, tapi kalau dah jadi, susah nak tumbang.”

Hari berganti minggu, dan disiplin di akademi mula menapis siapa yang betul-betul mahu berjaya.

Ada yang berhenti, ada yang cedera, ada yang hilang motivasi.

Tapi Refza kekal. Bangun paling awal, tidur paling lambat.

Kasutnya sentiasa bersih, katilnya sentiasa kemas.

Coach Harun suka tengok, tapi dia tak pernah puji.

“Kalau aku puji, dia mungkin berhenti kerja keras,” katanya kepada penolong jurulatih.

Suatu malam, selepas latihan tambahan, Refza terduduk di tepi padang.

Kakinya sakit, lututnya lebam, tapi matanya masih pandang ke depan.

Kawan sebiliknya, Farid, datang bawa air.

“Weh, kau ni nak jadi apa sebenarnya?”

Refza senyum perlahan. “Aku nak jadi orang yang ayah aku boleh bangga.”

Farid terdiam. Dalam diam, dia tahu budak ni bukan datang untuk main-main.

Dan bila semua lampu padang dah padam, hanya satu bayang kecil masih berdiri di tengah padang, menendang bola dalam gelap.

Refza Rayong. Budak kampung yang sedang belajar makna sebenar disiplin.

Bersambung pada Episod 10,

“Pertemuan Dengan Musuh”

Jeff Karim.

Episod 8: Perjalanan Ke Akademi

Perjalanan paling jauh bukan naik bas berjam-jam tapi meninggalkan tempat yang buat kau jadi diri sendiri...

Episod 8: Perjalanan Ke Akademi

Hari yang dinanti tiba akhirnya.

Langit Jasin pagi itu cerah, tapi dalam hati Refza ada ribut kecil yang tak tahu nak diam.

Mak bungkuskan nasi lemak tiga bungkus, satu untuk dia, dua lagi katanya untuk “kawan baru nanti.”

Ayah pula cuma berdiri di depan rumah, tangan dalam poket seluar lusuh, cuba sembunyikan rasa sebak.

“Kalau tak biasa, sabar dulu,” pesan ayahnya perlahan.

“Orang kuat bukan yang selalu menang, tapi yang tahu bangkit bila kalah.”

Refza angguk. Dia hulur tangan, salam lama, lebih lama dari biasa.

Mak lap air mata dengan hujung tudung, “Mak tak risau kalau kau pergi jauh. Mak risau kalau kau lupa balik.”

Bas sekolah yang disewa pihak akademi tiba dengan hon panjang.

Ada sepuluh budak lain dalam bas, semua dengan beg besar dan harapan lebih besar.

Refza pandang luar tingkap, tengok kampungnya makin jauh, makin kecil.

Padang Simpang Kerayong makin hilang dari pandangan, tapi tidak dari ingatan.

Dia genggam surat tawaran dalam poket, macam jimat yang tak boleh hilang.

Perjalanan ke bandar bukan sekejap.

Lalu ladang, lalu jalan berdebu, lalu pekan-pekan kecil yang penuh kedai runcit lama.

Dalam bas, ada yang tidur, ada yang menyanyi, tapi Refza cuma diam.

Dia pandang kasut barunya, bukan selipar, bukan koyak lagi.

Bila teringat kasut lamanya, dia senyum sendiri.

“Dulu aku main dengan lumpur, sekarang aku main dengan harapan,” bisiknya perlahan.

Sampai di akademi, dia terpaku.

Padangnya hijau luas, bangunannya besar, dan ada papan tanda besar tulis:

“Akademi Bola Sepak Melaka, Rumah Bakat Masa Depan.”

Jurulatih menyambut mereka dengan tegas. Tiada senyum, tiada pujian.

“Hari ni kamu bukan bintang kampung. Kamu cuma pelatih. Di sini semua sama.”

Refza tunduk hormat, tapi dalam hatinya api kecil mula menyala.

Dia tahu dia datang dari jauh, tapi dia juga tahu, jauh bukan alasan untuk tak berjaya.

Malam pertama di asrama, dia baring di katil sempit, pandang siling.

Suara kipas tua berpusing macam irama kampung yang dia rindu.

Dan sebelum tidur, dia bisik pada diri sendiri:

“Mulai hari ni, setiap peluh aku bukan sia-sia. Setiap langkah aku satu doa.”

Bersambung pada Episod 9,

“Disiplin Seorang Juara”

Jeff Karim.

Episod 7: Surat Tawaran Akademi

Kadang rezeki datang waktu hati hampir menyerah, masa kau lupa Tuhan ingat...

Episod 7: Surat Tawaran Akademi

Pagi itu, matahari naik perlahan di atas sawah yang masih berkabus.

Rumah Refza sunyi, hanya bunyi ayam berkokok dan cerek di dapur yang berdesis perlahan.

Dia masih letih, masih terbayang palang besi yang menolak impiannya semalam.

Tangannya menggenggam bola lusuh, seolah-olah cuba minta maaf pada benda yang tak bersalah.

“Refza, ada surat untuk kau,” suara ayahnya memecah sunyi.

Refza pandang surat berwarna putih kekuningan, dengan lambang Majlis Sukan Negeri Melaka di penjuru.

Dia buka perlahan.

Tulisan atas kertas tu bergetar di mata, bukan sebab angin, tapi sebab jantungnya berdegup terlalu kuat.

“Tuan/puan, sukacita dimaklumkan anak anda telah terpilih menyertai Akademi Bolasepak Negeri Melaka...”

Dia baca dua kali, tiga kali, sampai ayahnya senyum.

“Ha, nampak? Kadang-kadang bola ni pun boleh bagi makan juga.”

Refza ketawa kecil, air mata jatuh juga akhirnya. Dia peluk ayahnya erat-erat.

Mak datang dari dapur, masih pakai apron, mata merah sikit.

“Mak dah cakap dah. Anak mak ni lain,” katanya sambil lap tangan.

Refza tak banyak cakap. Dia hanya pandang ke luar jendela, nampak padang yang dulu penuh lumpur, tempat dia kalah semalam.

Dan dalam hati, dia berjanji sekali lagi. Kali ni bukan untuk diri dia.

Tapi untuk mak ayah yang percaya masa semua orang dah berhenti berharap.

Petang tu, satu kampung tahu berita tu.

Budak yang dulu kena ejek sebab pakai selipar sebelah warna lain, sekarang bakal ke akademi bola sebenar.

Kawan-kawan datang ucap tahniah, ada yang jeles, ada yang kagum.

Tapi Refza diam saja, senyum sambil pegang surat tu kuat-kuat.

Malamnya, dia keluar ke padang lagi.

Langit cerah, bulan penuh.

Dia tendang bola perlahan dan tengok ia berhenti di tengah-tengah padang.

“Dari sini aku mula,” bisiknya.

“Dan aku takkan berhenti selagi dunia tahu nama Refza Rayong.”

Bersambung pada Episod 8,

“Perjalanan Ke Akademi”

Jeff Karim.

Episod 6: Hari Dia Jatuh

Setiap pemain pernah jatuh tapi hanya yang masih percaya akan bangun semula...

Episod 6: Hari Dia Jatuh

Hari itu, langit di Jasin kelihatan muram.

Awan berat seperti tahu sesuatu yang tidak baik bakal berlaku.

Refza berdiri di tengah padang sekolah, kasutnya berlumur lumpur, bola di kaki terasa seperti batu.

Dia pandang ke sekeliling, kawan-kawan sepasukan gelisah, guru jurulatih di tepi padang hanya diam dengan tangan bersilang di dada.

“Main macam biasa,” katanya ringkas.

Tapi hati Refza tak tenang.

Ini bukan sekadar perlawanan daerah.

Ini kali pertama nama dia disebut-sebut orang kampung sebagai harapan baru Jasin.

Wiselnya ditiup, dan semuanya bermula.

Lima minit pertama, Refza buat hantaran sempurna, tapi tiada siapa sambut.

Sepuluh minit berikutnya, dia cuba rembat jauh, tapi bola hanya singgah di jaring luar.

Sorakan penonton makin perlahan.

Kawan sepasukan mula hilang sabar.

“Apa jadi dengan kau, Refza?” jerit seorang dari belakang.

Dia tak jawab, hanya tunduk.

Bila separuh masa tamat, mereka ketinggalan 0-2.

Refza duduk di tepi padang, pandang kasut koyaknya yang makin uzur.

Peluh menitis ke tanah, tapi bukan peluh yang paling pedih, egonya yang retak.

Dia ingat janji malam dulu di Padang Simpang Kerayong.

Janji nak berjaya, nak bawa nama kampung naik tinggi.

Tapi hari ni, dia rasa macam semua tu hilang sekelip mata.

Separuh masa kedua bermula.

Dia lari tanpa tenaga, tapi mata dia masih menyala.

Bila bola datang, dia cuba sekuat hati.

Satu peluang terakhir dia rembat, bola meliar sedikit, terkena palang.

Sorakan tertahan, dan kemudian… wisel penamat berbunyi.

Jasin kalah. Refza diam.

Kawan-kawan yang lain menangis, tapi dia tak. Dia hanya tunduk, pandang tanah, macam bercakap dengan bumi.

Selepas semua orang balik, dia masih di situ. Hujan turun perlahan, lumpur menyalut kakinya.

“Ayah betul…” bisiknya perlahan.

“Bola ni belum tentu boleh bagi makan. Tapi aku belum habis lagi.”

Dia bangun, langkahnya perlahan tapi penuh tekad.

Kekalahan pertama itu bukan penamat, cuma satu bab dalam buku yang masih panjang.

Dan malam itu, ketika semua orang tidur, Refza Rayong menulis sejarah barunya.

Bukan di papan skor. Tapi di hatinya sendiri.

Bersambung pada Episod 7,

“Surat Tawaran Akademi”

Jeff Karim.

Episod 5: Guru Sukan Lama

Ada guru yang datang semula bukan untuk mengajar tapi untuk hidupkan semula semangat yang hampir padam... 

Episod 5: Guru Sukan Lama

Minggu pertama latihan daerah bermula dengan bunyi wisel yang nyaring dan padang berdebu.

Refza berdiri di barisan belakang, tangan di lutut, menunggu giliran.

Kasut barunya kini sudah comot, tapi semangatnya makin bersih, bersinar seperti pagi itu sendiri.

“Nama?” tanya seorang lelaki berkaca mata hitam sambil menulis sesuatu di papan klip.

“Refza Rayong,” jawabnya sopan.

Lelaki itu angkat kepala. Rambutnya diselaputi uban halus, wajahnya keras tapi ada sinar lembut di mata.

Ada sesuatu pada lelaki itu yang membuatkan Refza rasa tenang seolah-olah dia pernah kenal walaupun belum pernah bersua.

“Main posisi apa?” “Sayap kiri, cikgu.”

Lelaki itu ketawa kecil, tapi suaranya garau. “Sayap kiri, ya? Jangan sampai tersangkut macam layang-layang.”

Budak-budak di tepi padang tergelak kecil.

Refza senyum malu, tapi matanya tetap berani.

Cikgu itu lempar bola ke kakinya perlahan.

“Kalau betul sayap, terbanglah.”

Refza tunduk, ambil bola, dan pandang padang di hadapan.

Tiang gol yang jauh nampak kabur dalam silau matahari, tapi dia tahu di situlah arah semua impian bermula.

Dia tolak bola dengan tapak kaki, laju berlari di garisan tepi, elak satu, dua pemain, sentuhan lembut, langkah pantas.

Dan bila dia lepaskan sepakan, bola itu meluncur deras dan menikam jaring dengan bunyi yang menggema dalam senyap padang.

Lelaki itu tersenyum kecil sambil gosok dagu. “Budak ni... bukan layang-layang. Dia helang.”

Namanya Cikgu Harun. Bekas pemain negeri Melaka yang kini mengajar di sekolah daerah.

Sudah lama dia tak jumpa bakat yang bermain bukan untuk sorakan, tapi untuk maruah.

Sejak hari itu, Refza dipanggil setiap petang untuk latihan tambahan.

Cikgu Harun jarang memuji, tapi setiap kali Refza buat silap, dia akan datang dekat dan tepuk bahu perlahan.

“Bangun balik, Refza. Dalam bola sepak, yang jatuh belum kalah. Yang berhenti, tu kalah.”

Ayat itu tertanam dalam hati Refza. Dan malamnya, di dalam bilik sempit di rumah kayu kecil itu, dia tulis di buku nota yang mak belikan dulu:

“Refza Rayong. Tak akan berhenti. Pernah jatuh, tapi tak pernah kalah.”

Sejak hari itu, Cikgu Harun bukan lagi sekadar guru sukan.

Dia jadi kompas. Dia jadi suara di kepala Refza setiap kali dunia seolah-olah cuba menolak ke tepi.

Dari situ, Refza mula faham, kadang, orang yang paling diam itulah yang paling banyak mengubah jalan hidup kita.

Bersambung pada Episod 6,

“Hari Dia Jatuh”

Jeff Karim.

Episod 4: Kasut Baharu

Bila pengorbanan dibayar dengan kasih setiap langkah terasa macam doa...

Episod 4: Kasut Baharu

Pagi itu, matahari belum tinggi. Ayah Refza duduk di bangku kayu depan rumah, tangan masih hitam berjelaga dari minyak motosikal.

Matanya tenang, tapi jauh di pandangan itu ada sesuatu yang berat.

Di hujung jalan tanah merah, Refza datang berlari sambil membawa bola.

Mukanya cerah, tapi kasut di kakinya koyak di hujung.

Setiap langkah seperti cabaran kecil yang dia lawan tanpa sedar.

Ayah bangun perlahan, pandang lama ke arah kasut itu.

“Berapa lama lagi kasut tu nak bertahan, Refza?” suaranya tenang tapi berat.

Refza senyum, cuba berjenaka. “Selagi talinya tak putus, ayah.”

Ayah tidak ketawa. Dia tunduk, keluarkan rokok daun dari poket, tapi tak dinyalakan.

Hanya digenggam, seolah-olah sedang menimbang sesuatu yang lebih besar dari dunia.

Petang itu, dia keluar rumah dengan motosikal buruknya yang selalu menemaninya ke kebun.

Mak bertanya, “Ke mana?”

Dia jawab pendek, “Nak tengok sesuatu.”

Beberapa jam kemudian, ayah pulang. Di tangannya ada satu kotak kecil berwarna coklat.

Mak pandang pelik, tapi tak bertanya. Ayah letakkan kotak itu di atas meja.

“Buka,” katanya perlahan.

Refza membuka perlahan-lahan.

Dalamnya ada sepasang kasut bola baru, hitam dengan jalur putih.

Bau kulitnya segar, menusuk hati lebih dari hidung.

Dia terdiam. Tangan kecilnya menggigil. “Ni untuk Refza, ayah?”

Ayah angguk perlahan. “Abah jual motor lama. Tak banyak dapat, tapi cukup untuk ni.”

Suaranya serak, tapi senyum di bibir itu ada tenang yang tak pernah Refza lihat sebelum ini.

Mak berdiri di pintu, mengelap air mata senyap-senyap dengan hujung tudung. “Kalau pakai, jangan sia-siakan.”

Refza memeluk kasut itu erat, seolah-olah dia sedang memeluk harapan.

Bau kulitnya tiba-tiba jadi wangian paling indah pernah dia rasa.

Malam itu, dia tak tidur. Dia duduk di tepi tingkap, memandang langit yang dipenuhi bintang.

Kasut itu diletakkan di sebelah bantal, trofi pertamanya dalam hidup.

Dalam hati dia berbisik, “Satu hari nanti, aku akan pastikan nama ayah disebut dalam setiap kejayaan aku.”

Keesokan paginya, dia turun ke padang dengan langkah baru.

Tanah masih lembap, rumput masih sejuk, tapi kasut barunya kukuh.

Setiap kali dia menyepak bola, bunyi tak! itu kedengaran sempurna.

Kawan-kawan menoleh.“Refza dah ada kasut baru weh!”

Dia cuma senyum. Baginya kasut itu bukan tanda gaya. Ia tanda pengorbanan.

Dan sejak hari itu, setiap kali dia berlari, dia tahu langkahnya bukan lagi miliknya seorang.

Itulah langkah seorang anak yang sedang memikul doa dari rumah kecil di Simpang Kerayong.

Bersambung pada Episod 5,

“Guru Sukan Lama”

Jeff Karim.

Episod 3: Pemilihan Daerah

Kadang peluang datang bukan sebab orang nampak kau hebat tapi sebab kau berani datang walau kasut pun koyak...

Episod 3: Pemilihan Daerah

Hari Sabtu di Simpang Kerayong selalunya riuh.

Suara orang menjemur kain, bunyi lesung, dan bau gulai yang naik dari dapur jiran mengisi udara kampung.

Tapi pagi itu lain. Kampung Simpang Kerayong seolah bernafas dalam satu arah, ke padang sekolah menengah yang berdebu dan panas.

Kain rentang panjang tergantung di pagar, tertulis besar,

“Ujian Pemilihan Bola Sepak Daerah Jasin.”

Refza berdiri di tepi padang dengan seluar trek lusuh dan kasut yang sudah koyak di hujung.

Di tangannya hanya beg plastik kecil berisi air kosong.

Mak masih di hospital. Ayah menghantarnya hanya sampai simpang jalan.

“Jangan pernah mengalah,” katanya perlahan. Tapi di hujung suara itu, ada kasih yang disembunyikan.

Refza hanya tunduk, tidak membalas.

Dia genggam bola lusuhnya erat, seolah-olah bola itu jantungnya sendiri.

Bunyi wisel memecah udara. Budak-budak dari seluruh daerah berlari, menjerit, dan menendang bola dengan tenaga muda yang membuak.

Refza tidak laju, tapi setiap sentuhannya lembut dan kemas.

Setiap hantaran ada jiwa. Matanya tenang, seolah-olah dia membaca gerakan angin.

Di tepi padang, seorang jurulatih dari bandar berdiri memerhati.

Dia kenal budak itu, budak yang bermain bukan untuk menang, tetapi untuk hidup.

Masa berjalan perlahan. Peluh menitis laju.

Tapak kasut Refza hampir tanggal, tapi langkahnya tidak pernah terhenti.

Apabila wisel penamat ditiup, semua berhenti. Sunyi.

Yang tinggal cuma degupan dada dan hembusan nafas yang berat.

Jurulatih melangkah ke depan, menyebut nama-nama terpilih.

Dan di antara semua itu, ada satu nama yang membuatkan dunia Refza terhenti seketika.

“Refza Rayong.”

Dia tunduk, menahan senyum yang cuba pecah di bibir.

Matanya mencari langit jingga di hujung petang, dan dalam diam dia berbisik,

“Mak, ayah… inilah permulaan kita.”

Angin padang bertiup perlahan.

Rumput bergoyang seperti menjawab janji yang baru diucap.

Budak kampung dari Simpang Kerayong kini sudah melangkah keluar dari garisan putih kecil itu.

Dan langkah itu, tanpa dia sedar, sedang menuju ke dunia yang lebih besar.

Bersambung pada Episod 4,

“Kasut Baharu”

Jeff Karim.

Episod 2: Surat Dari Mak

Ada ayat yang tak sempat diucap tapi cukup untuk ubah seluruh hidup seorang anak... 

Episod 2: Surat Dari Mak

Pagi di Simpang Kerayong biasanya bermula dengan bunyi ayam berkokok dan suara mak mengetuk senduk di dapur.

Tapi pagi itu sunyi.

Tiada bau nasi lemak. Tiada suara yang memanggil nama Refza dari bawah tangga.

Dia turun perlahan-lahan, langkahnya berat.

Di meja makan, ayahnya duduk diam. Kedua-dua tangan menggenggam sekeping surat yang dah separuh renyuk.

“Mak kau masuk hospital,” katanya perlahan.

Ayat itu pendek. Tapi cukup untuk buat dunia Refza jadi kabur.

Dia tak bersuara. Hanya pandang lantai yang tiba-tiba terasa jauh.

Petang itu, dia ke padang seorang diri.

Angin lembut bertiup, tapi hatinya berat.

Dia duduk di tengah padang, memeluk bola lusuh yang selama ini jadi kawan paling setia.

Tiba-tiba, sekeping kertas kecil terbang perlahan dan hinggap di kakinya.

Dia tunduk, ambil, dan baca.

Tulisan tangan maknya. Kemas, tapi sedikit bergoyang.

“Refza, jangan risau tentang mak. Mak kuat. Tapi mak ada satu permintaan, jangan berhenti berusaha, nak. Mak nak tengok Refza di televisyen satu hari nanti.”

Tangan Refza menggigil. Air matanya jatuh tanpa bunyi.

Dia pandang tiang gol senget yang selama ini jadi saksi impiannya.

Lalu dia bisik perlahan, “Mak, satu hari nanti… mak akan tengok aku di TV. Aku janji.”

Sejak hari itu, setiap kali dia menendang bola, dia rasa maknya sedang memerhati dari jauh.

Setiap peluh yang jatuh terasa macam doa.

Setiap langkah di padang terasa macam amanah.

Refza bukan lagi budak yang bermain untuk seronok.

Dia bermain untuk harapan. Untuk mak yang sedang bertarung dengan masa.

Dan dari hari itu, matanya tak lagi lihat bola. Matanya melihat tujuan.

Hari-hari yang menunggu selepas itu tak pernah mudah.

Tapi setiap kali dia pandang bola lusuhnya, dia teringat surat itu.

Dan setiap kali dia baca semula ayat “Mak kuat”, hatinya jadi kuat semula.

Kerana itulah doa seorang ibu yang tak pernah berhenti walau tubuhnya lemah.

Bersambung pada Episod 3,

“Pemilihan Daerah”

Jeff Karim.

Episod 1: Padang Simpang Kerayong

Setiap lagenda ada tempat bermula dan bagi Refza semuanya bermula di padang kecil yang tak pernah sunyi waktu petang...

Episod 1: Padang Simpang Kerayong

Petang di Jasin tak pernah sunyi.

Langit separuh jingga, separuh kelabu, dan di tengahnya padang kecil yang tak rata menjadi saksi kepada impian seorang budak bernama Refza Rayong.

Selipar Jepun di kakinya sebelah merah, sebelah biru.

Bola plastik yang sudah pecah di satu sisi terus jadi teman harian.

Setiap kali dia menyepak, tanah berdebu naik melingkari kakinya.

Peluh menitis, tapi senyum tak pernah hilang.

“Gol weh!” jeritnya kuat.

Bola melantun langgar tiang kayu yang dah senget, dan sekampung bersorak.

Padang kecil itu tiba-tiba jadi macam Stadium Bukit Jalil.

Dari jauh, maknya berdiri di bawah pokok cempedak.

Tangan penuh dengan bungkusan nasi lemak yang baru dibungkus untuk dijual di warung depan sekolah.

Dia pandang anaknya lama, sambil tersenyum kecil.

“Berusahalah selagi boleh, Refza,” bisiknya perlahan.

Nada suaranya penuh sayang, penuh doa yang tak pernah disebut kuat.

Ayah pula sedang duduk di depan rumah, membaiki motosikal tua yang sudah banyak kali rosak.

Dia angkat kepala sekejap, tengok anaknya berlari.

“Kalau bola tu boleh bagi makan, ayah pun nak main sama,” katanya bersahaja.

Tapi bibirnya mengukir senyum yang jarang Refza nampak.

Refza hanya ketawa kecil. Baginya, suara sorakan kawan-kawan dah cukup jadi muzik masa depan.

Senja datang perlahan. Bila semua budak dah balik, dia masih di situ sendirian.

Bola lusuh di kaki, kasut koyak, tapi mata dia masih memandang tiang gol kayu itu.

Dia baring di tengah padang, pandang langit yang dah gelap separuh.

Rumput basah menyejukkan belakangnya, dan bola itu dia peluk macam harta paling berharga.

“Kalau aku jadi hebat nanti… aku berjanji akan balik ke sini membawa kejayaan,” bisiknya perlahan.

Angin lalu, rumput bergoyang, dan bulan seakan mendengar janji tu.

Dalam diam, satu impian kecil mula hidup di padang itu.

Refza Rayong bukan budak luar biasa.

Tapi dalam dirinya, ada sesuatu yang tak boleh dia padam, tekad untuk terus melangkah, walau ke mana pun dirinya dibawa.

Dan dari malam itulah, lahir satu nama yang bakal menggoncang dunia.

Refza Rayong.

Budak dari Simpang Kerayong yang tak pernah kenal erti berhenti.

Bersambung pada Episod 2,

“Surat Dari Mak”

Jeff Karim.

Refza Rayong: Lagenda Dari Simpang Kerayong

Refza Rayong: Lagenda Dari Simpang Kerayong.

Sebuah karya asal Jeff Karim.

Setiap kali aku menulis tentang bola sepak, aku sebenarnya menulis tentang kehidupan.

Tentang anak kampung yang berlari di padang tanpa kasut, tapi menyimpan impian setinggi langit.

Refza Rayong lahir daripada kisah-kisah kecil yang pernah aku dengar, pernah nampak, dan pernah rasa.

Dia mungkin watak fiksyen, tapi semangatnya hidup dalam setiap anak muda yang masih percaya bahawa peluh boleh jadi doa.

Siri ini bukan sekadar tentang kemenangan di padang.

Ia tentang jatuh, luka, kecewa, tapi tetap memilih untuk bangkit.

Tentang kasih keluarga, pengorbanan, dan keyakinan yang tak pernah mati.

Dalam setiap episod, Refza akan berdepan perjalanan yang menguji hati dan jiwa.

Dari padang kampung Simpang Kerayong yang berdebu, ke stadium besar yang menyaksikan air mata dan kejayaan.

Satu perjalanan tentang semangat, cinta, dan mimpi yang tak pernah padam.

Kalau kisah ini bakal buat kau tersenyum, atau buat mata kau basah walau sedikit,

maknanya roh cerita ini sampai ke tempat yang sepatutnya.

Kerana kadang-kadang, kisah yang paling besar bermula di tempat yang paling kecil.

Sebuah padang kampung.

Sepasang kasut koyak.

Dan seorang budak yang percaya bahawa impian boleh diusung sejauh langkahnya pergi.

Refza Rayong bukan sekadar pemain bola.

Dia lambang harapan.

Lambang mereka yang pernah jatuh, tapi tetap berlari walau dunia belum nampak bakatnya.

Jika satu hari nanti kisah ini sampai ke tangan orang yang hampir putus asa, aku cuma nak dia tahu, tak apa kalau dunia belum nampak kau sekarang.

Yang penting, kau jangan berhenti berlari.

Kerana dalam setiap langkah kecil itu, ada doa yang sedang menunggu untuk jadi kenyataan.

Selamat datang ke dunia Refza Rayong,

budak dari Simpang Kerayong yang tak pernah tahu cara untuk berhenti bermimpi.

Sebuah kisah yang akan membuatkan anda jatuh cinta dengan perjuangan, keluarga, dan impian.

Refza Rayong – Lagenda dari Simpang Kerayong.

Karya Jeff Karim.

MUSIM KEDUA:

📖 Episod 1: Angin Minho

📖 Episod 2: Bahasa Rumput

📖 Episod 3: Malam Taça

📖 Episod 4: Orang Kota Tua

📖 Episod 5: Helaian Merah

📖 Episod 6: Sepakan di Esplanada

📖 Episod 7: Derby di Hujan Batu

📖 Episod 8: Surat Tanpa Alamat

📖 Episod 9: Jendela Musim Sejuk

📖 Episod 10: Sembilan Puluh Ditambah Tiga

📖 Episod 11: London Dalam Hujan

📖 Episod 12: Padang Latihan Colney

📖 Episod 13: Emirates Belajar Namaku

📖 Episod 14: Jalan Ke Eropah

📖 Episod 15: Malam Yang Ditunggu London

MUSIM PERTAMA:

📖 Episod 1: Padang Simpang Kerayong

📖 Episod 2: Surat Dari Mak

📖 Episod 3: Pemilihan Daerah

📖 Episod 4: Kasut Baharu

📖 Episod 5: Guru Sukan Lama

📖 Episod 6: Hari Dia Jatuh

📖 Episod 7: Surat Tawaran Akademi

📖 Episod 8: Perjalanan Ke Akademi

📖 Episod 9: Disiplin Seorang Juara

📖 Episod 10: Pertemuan Dengan Musuh

📖 Episod 11: Musim Baru, Tekanan Baru

📖 Episod 12: Surat Dari Ayah

📖 Episod 13: Panggilan Tak Terduga

📖 Episod 14: Ketika Ayah Sedar

📖 Episod 15: Surat Panggilan Negara

📖 Episod 16: Debut Dalam Kuning Hitam

📖 Episod 17: Surat Dari Eropah

📖 Episod 18: Langit Lisbon

📖 Episod 19: Kontrak Pertama

📖 Episod 20: Rumah Yang Menunggu

#refzarayong

Hakcipta & Nota Penulis:

© 2025 Jeff Karim. Semua hak cipta terpelihara. Tiada bahagian daripada karya ini boleh diterbitkan semula, disalin, atau diedarkan dalam sebarang bentuk tanpa kebenaran bertulis daripada penulis.

Karya ini ialah fiksyen. Sebarang persamaan dengan individu atau peristiwa sebenar hanyalah kebetulan.