Nov 5, 2025

Episod 11: Musim Baru, Tekanan Baru


Setiap sorakan ada tekanan di belakangnya dan Refza baru belajar apa maknanya beban nama sendiri...

Episod 11: Musim Baru, Tekanan Baru

Hujan dah lama berhenti, tapi padang masih lembap.

Angin petang meniup perlahan, membawa bau rumput dan harapan baru.

Musim latihan baru bermula. Refza kini bukan lagi budak kampung yang baru tiba.

Dia antara nama yang mula disebut-sebut oleh jurulatih dan pelatih lain.

Tapi bila nama naik, ujian pun datang.
Tanggungjawab bertambah, dan tekanan mula menggigit.

Coach Harun lantik dia sebagai ketua pasukan pelatih junior.

Semua senyum masa dengar pengumuman tu, tapi dalam hati Refza dia tahu, ini bukan pujian. Ini ujian.

Setiap latihan, dia bukan cuma kena jaga diri.

Dia kena pastikan orang lain pun tak jatuh.
Kalau kawan lambat, dia kena tanggung.
Kalau pasukan kalah, dia yang dipersalahkan.

Malam-malam dia duduk di tepi padang, pandang langit.

Kasut berlumpur, baju basah peluh.
“Dulu aku main sebab nak menang. Sekarang aku main sebab orang lain percaya aku boleh bawa mereka menang,” bisiknya.

Farid datang duduk sebelah. “Weh ketua, kau tak bosan ke kena marah tiap-tiap hari?”

Refza senyum kecil. “Kalau hidup ni senang, maknanya kita belum buat betul-betul.”

Dalam satu perlawanan persahabatan lawan akademi negeri lain, pasukan mereka tewas 3-0.

Sorakan padang jadi bisu, jurulatih marah besar.

Tapi yang paling kecewa, Refza sendiri.

Dia balik ke dorm tanpa cakap dengan sesiapa.

Letak beg, terus keluar ke padang tengah malam.

Hujan rintik turun balik, tapi dia tak peduli.

Dia ulang sepakan, ulang larian, ulang kawalan bola sampai kasut penuh lumpur.

Setiap kali bola melantun, dia rasa macam dengar suara ayahnya.

“Kalau jatuh, bangun. Jangan tunggu orang tolong.”

Coach Harun yang kebetulan lalu nampak dari jauh.

Dia tak panggil, tak tegur. Dia cuma tengok sebab dia tahu, inilah titik perubahan seorang pemain.

Keesokan paginya, semasa latihan, Refza datang paling awal.

Wajahnya tenang, matanya tajam. Coach cuma berkata, “Kau kalah semalam, tapi malam tadi kau menang sesuatu yang lebih penting.”

Refza angguk perlahan. Dia tak perlu tepukan. Dia cuma perlukan waktu.

Kerana dalam dunia bola sepak, 
bukan kemenangan yang jadikan kita juara, tapi cara kita belajar bila kalah.

Bersambung pada Episod 12,
“Surat Dari Ayah”

Jeff Karim.

No comments:

Post a Comment