Episod 3: Pemilihan Daerah


Kadang peluang datang bukan sebab orang nampak kau hebat tapi sebab kau berani datang walau kasut pun koyak...

Episod 3: Pemilihan Daerah

Hari Sabtu di Simpang Kerayong selalunya riuh.

Suara orang menjemur kain, bunyi lesung, dan bau gulai yang naik dari dapur jiran mengisi udara kampung.

Tapi pagi itu lain. Kampung Simpang Kerayong seolah bernafas dalam satu arah, ke padang sekolah menengah yang berdebu dan panas.

Kain rentang panjang tergantung di pagar, tertulis besar,

“Ujian Pemilihan Bola Sepak Daerah Jasin.”

Refza berdiri di tepi padang dengan seluar trek lusuh dan kasut yang sudah koyak di hujung.

Di tangannya hanya beg plastik kecil berisi air kosong.

Mak masih di hospital. Ayah menghantarnya hanya sampai simpang jalan.

“Jangan pernah mengalah,” katanya perlahan. Tapi di hujung suara itu, ada kasih yang disembunyikan.

Refza hanya tunduk, tidak membalas.
Dia genggam bola lusuhnya erat, seolah-olah bola itu jantungnya sendiri.

Bunyi wisel memecah udara. Budak-budak dari seluruh daerah berlari, menjerit, dan menendang bola dengan tenaga muda yang membuak.

Refza tidak laju, tapi setiap sentuhannya lembut dan kemas.

Setiap hantaran ada jiwa. Matanya tenang, seolah-olah dia membaca gerakan angin.

Di tepi padang, seorang jurulatih dari bandar berdiri memerhati.

Dia kenal budak itu, budak yang bermain bukan untuk menang, tetapi untuk hidup.

Masa berjalan perlahan. Peluh menitis laju.
Tapak kasut Refza hampir tanggal, tapi langkahnya tidak pernah terhenti.

Apabila wisel penamat ditiup, semua berhenti. Sunyi.

Yang tinggal cuma degupan dada dan hembusan nafas yang berat.

Jurulatih melangkah ke depan, menyebut nama-nama terpilih.

Dan di antara semua itu, ada satu nama yang membuatkan dunia Refza terhenti seketika.

“Refza Rayong.”

Dia tunduk, menahan senyum yang cuba pecah di bibir.

Matanya mencari langit jingga di hujung petang, dan dalam diam dia berbisik,
“Mak, ayah… inilah permulaan kita.”

Angin padang bertiup perlahan.
Rumput bergoyang seperti menjawab janji yang baru diucap.

Budak kampung dari Simpang Kerayong kini sudah melangkah keluar dari garisan putih kecil itu.

Dan langkah itu, tanpa dia sedar, sedang menuju ke dunia yang lebih besar.

Bersambung pada Episod 4,
“Kasut Baharu”

Jeff Karim.

Comments